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А вы ковырните ножичком…

Как-то я заехала в один магазин. И просто влюбилась в стоявший на стеллаже ночник. На прямоугольной подставке стоял плетеный конус, на котором держались три ракушки и крошечная морская звездочка, удивительно похожая на настоящую. Все вокруг озарялось перламутровым светом.

          Но примерившись к плетеному сокровищу, я обнаружила странную вещь. Его деревянный корпус не снимался и не отвинчивался, рука в маленькое цилиндрическое отверстие тоже не проходила. А как же менять лампочку? Этим вопросом я сначала озадачила продавщицу, с которой мы затем подошли к другому продавцу, веселому парню лет двадцати. Специалист где-то полминуты вертел ночник в руках, потом хохотнул и объяснил, что ночничок дешевый, поэтому он одноразовый. Затем, увидев, что я почему-то от него не отстала, добавил: а вообще тут корпус держится на клею, вы ножичком его сковырните, и поменяете лампочку (может, вот эти подойдут). А потом опять на клей посадите. И будет как новый – это добавила сочувствующая продавщица – ее зарплаты, как и моей, на дорогие ночники тоже, видимо, не хватало. 

Прошло месяца четыре. Лампочка у ночника перегорела, и я ковырнула его ножичком. Правда, оказалось, что купленная заранее замена просто не помещается в маленький цоколь. И вот, запчасти от ночничка пылятся на письменном столе, а мне захотелось подумать. Почему человек не может принять как должное свою, в сущности, не слишком долгую жизнь? Почему он размещает на бумаге свои, или подсмотренные у ближних горести, обиды и комплексы, складывая из них что-то другое, то, что не всегда легче, но зато, как правило, оставляющее место надежде? На лучшее. На еще месяцы мягкого света. На возможность понять и быть понятым. Может, человек так устроен – он просто не может слишком долго оставаться в темноте…

     Не очень корректно собирать вместе и фантастику, и бытовые зарисовки, но рассказы – я обещаю – будут короткими. Наша действительность, скорее всего –  вещь одноразовая. Но все-таки, давайте хотя бы попробуем ее сковырнуть…

Внешние факторы, влияющие на психическое состояние ангелов
         - Итак, дети – говорил отец Онуфий, переводя взгляд на расписанную цветочками стену комнаты, в которой собиралась воскресная школа – мы уже поняли, что основное состояние ангела – это ликование перед лицом божьим… Батюшка задумался, затем добавил: но, когда ангелы глядят на нашу грешную землю, они, конечно же, печалятся, потому что есть на свете и зло, и грех, уродующий прекрасное творение господа. Как же это можно назвать? 

- Маниакально-депрессивный психоз – подал голос восьмилетний Максим.

    Батюшка покачал головой, неодобрительно покосившись на вундеркинда. 

- Ангелы – бесплотные существа. У них не бывает людских болезней. А вот, например, грех гордыни, который послужил причиной…

- А это и не болезнь, это психическое состояние.

-Так, Максим, ты не мешай нам, пожалуйста, мы рисуем ангелов, а перебивать взрослых нехорошо. Посмотри, как внимательно слушают Саша, и Машенька…

        Опять эта Машенька! А папа от нее не уходил, и мама поэтому такая спокойная, не то, что моя – то смеется как сумасшедшая, то ревет как идиотка. Бабушка вот соседке рассказывала, что мама ходила к доктору. И сидит этот врач, веселый-превеселый. Послушал он маму, да и говорит: «Да у вас, милая, психоз. Маниакально-депрессивный». И выписал какие-то таблетки. А я везде в книжках про медицину стал искать - тяжело было по слогам разбирать, но без этого никак. Нужно было узнать, умирают от этого, или нет. Не нашел. Спасибо Васе из пятого класса! У него мама психолог. Он сказал, что это что-то по ее части. И обещал узнать. Спросил. Все здорово, с этим можно жить!

        А я не могу нарисовать ангела, потому, что не понимаю, какой он должен быть. Может, он похож на тетю из социальной

службы? Тогда я знаю, как он выглядит. У него старый потертый костюм – там, в раю, очень маленькая зарплата, а еще волосы такого серого цвета собраны в хвостик зеленой резинкой. Глаза тоже  серые. Ангел худой и очень добрый. Он любит детей, но своих у него нет. За всеми небесными делами не уследишь, поэтому с личной жизнью у него не получается.  Бабушки из подъезда называют ангела «синим чулком», но это неправда. Он носит черные колготки. У него в кабинете много смешных игрушек, и он расспрашивает детей про их мам, и  про пьяного папу. И обещает, что все будет хорошо.  

         А может, ангелы похожи на отца Онуфия? Тогда у них бороды и длинное черное платье. Оно называется рясой. Они непонятно говорят и любят качать головами, и еще иногда грозят пальцами. Они бывают тоже ничего – ну там, занимаются с малышами, старушек жалеют. Жалко, что тогда ангелы совсем не разбираются в жизни.

         А вообще мне не больно-то нужна эта воскресная школа. Я бы лучше пошел к Вовчику. Ему восемь лет, но он живет в подвале. Сбежал. Потому что дома скучно. Когда он не нюхает клей, с ним очень интересно - мы лазали по подвалу, и Вовчик показывал мне крысу, которую почти приручил. Ну  и что, что от крыс бывает гепатит, а беспризорные дети умирают в канаве! Зато Вовчик не дразнил меня заморышем и скелетоном.  И не кидался моим портфелем, так, что из него пирожок выпадал.  Хороший. С капустой. Бабушка говорила, что я не могу лучше одеваться, потому у нас неполная семья. А я и не хочу полную. Потому, что тогда она будет, как Игорь из параллельного класса. Под этим Игорем даже стул скрипит, а ему все ничего. Сидит себе, да грызет семечки. Мы на него специально ходили смотреть.

           С Вовчиком мне играть не разрешают, но я иногда приношу ему из дома то яблоко, то бутерброд. Он любит с колбасой, но ест все. Его друзья собираются в подвале только вечером. И спят прямо там. Около трубы тепло, и одеял накидано разных, даже старая шуба есть. Когда я вырасту, я тоже, наверное, уйду из дома и умру в канаве. Тогда все пожалеют о том, что меня не любили – и мама, и бабушка, и отец Онуфий. А еще мои троюродные сестры – Света и Ника – они никогда ничего не объясняют. Только дают подзатыльники.

         А вдруг ангелы похожи на Свету и Нику? Вот умрешь, попадешь в рай, а там за всем надзирают девчонки с веснушками. В этом сезоне в раю будут модными джинсовые курточки и клешааа. Ангелы получают пятерки в небесной школе. А еще они красятся – тайком от бога, когда ходят на дискотеки. И все время кричат: «Это не твое дело! Не встревай в разговор!» А сами шушукаются про гимназию, да про Алешку с синим поясом по карате. А я им и говорю: «Мне и не интересно. Смотрите, как бы у него синяя борода не оказалась!» Мне бабушка читала про синюю бороду. Но они не поняли и обиделись. Этих ангелов и самих вообще не поймешь. 

        Не знаю, мне вот больше нравится Терминатор. Он сильный и добрый. Он пришел из будущего, чтобы спасти Джона Коннора, а потом погиб. Зря наша учительница ругается на американские фильмы, и говорила, чтобы мы учились читать. Ну нет в этом букваре ничего интересного. Зато когда я был маленький, была жива бабушка Поля, она была очень старая, у нее были больное сердце и морщинки-лучики. Она читала сказки про Мумми—троллей. Я потом смотрел мультик, но это не то.

         Мне хотелось попасть в дом Мумми-мамы и Мумми-папы, потому что они всегда рады гостям – таким, какие они есть. 

Никто бы там не говорил про отставание в развитии.

         Может, нарисовать грустного ангела? Он будет похож немножко на Терминатора, и немножко на бабушку Полю – все равно она уже умерла. Или лучше дернуть Машку за косынку. Эта дура разревется, и меня выгонят, тогда можно будет пойти в парк. Гулять. В парке есть ангел из камня, он всегда один и тот же, только когда падает солнце кажется, что ангел улыбается. Я нарисую его, а рядом Вовчика и его ребят. Ангел отнимет у них клей и возьмет их к себе на небо, раз уж они не хотят жить у отца Онуфия. А то тетя из социальной службы рассказывала, что их некуда деть. В детдоме, говорят, плохо – милиция возвращала ребят, а они опять сбегали. А самой этой тете очень мало платят. Она не может их усыновить. А зовут ее так, что даже смешно. Серафима Николаевна – во ее родители придумали!

       В общем, не получился у меня ангел. Да что толку их рисовать, они ведь все равно невидимые. Так что я отдал пустой лист и ушел из класса – хорошо, урок как-то быстро кончился.

       Зачем их рисовать? Пусть лучше кто-нибудь усыновит вовчиковых ребят, а его родителям скажет, чтобы ходили куда-нибудь с сыном. Я буду ходить к ним в гости. И ангелы будут в этой…Маниакальной фазе психоза.

- Вовчик, а может, я тоже сбегу?

-Ты с ума спятил. Можно жить – и живи себе.

- Вов, а как ты назвал свою крысу?

-Я назвал ее Гарри Поттером. А что?

- Не знаю. А ты фильм смотрел?

-Ты чего, нам на жратву-то не хватает!

-Я тоже не смотрел. Слушай, а ангелы бывают на самом деле, а? Они какие? Похожие на отца Онуфия?

-Не, ты чего…Они, ну, как Машка из десятого дома…Такие, со светлыми волосами.

-Спятил? Ангелы – и как эта дура?

-Сам ты дурак!

Тысяча и один способ заваривания чая
- Изыди, демон! Сгинь во имя Будды Амибатхи!

-Да что мне твой Будда Амибатха! Он, небось, милосерден ко всем существам – и демоны не исключение! – жуткая пасть открывается, обнажая ряды и ряды зубов, и бедный торговец вжимается в стену.

- Рассказывай, мне, Сокунара, секрет твоего чая! Я собираю способы заваривания много-много лет, с тех пор, как некий мастер выгнал способного мальчишку, ненароком подглядевшего его тайну. Уж тот и плакал, и просил показать, какую же веточку добавляют перед тем, как нести приборы и пахучие листья благородным господам, дабы провели они по всем правилам древнюю церемонию, да куда там! Грустный ушел ученик, озабоченный одним-единственным вопросом. Бродил он сосредоточенный – настолько, что не успел очнуться даже тогда, когда оказался на пути коня господина наместника… Не узнаешь, хозяин чайного домика? Хожу я с тех пор по ночам и собираю секреты. У меня много секретов, но для освобождения мне нужен именно твой, тысяча первый способ заваривания чая.

         Торговец, охнув, пробудился. На него испуганно смотрела жена, шепотом поминающая домашних божеств.

- Ну, женщина, заладила! Ты мне лучше скажи, когда я выгонял эту неблагодарную тварь…

-Которую?

-Акугаву. Он что-нибудь…

- Да ничего он не подглядел, и не собирался даже. Его послали господа самураи – узнать, скоро ли ты принесешь свой хваленый чай. Право, не стоило обижать мальчика…Я пошутила, забудь про этого щенка. Он отлично устроился – теперь живет у торговца рисом – у того как раз нет наследника. И нам боги не дали счастья, а ты еще не хочешь передавать свое мастерство ученикам, жалеешь свои секреты… Все, все, ничего я не говорила…

- То-то… А скажи, женщина, не слышала ты про демона, у коего тысяча зубов? Или парня, который погиб, одержимый одной-единственной страстью?

-Да хранит нас Небо, нет! Да и что это ты среди ночи. Вот скоро к нам придут монахи, можно заплатить им за обряд… Не такие уж это большие деньги…день…ен…

             Но торговец снова проваливается в забытье, в котором поджидает зубастое существо, преследующее неотступно… демон, который жаждет…  К которому милосерден Будда Амибатха…Которому –  что за кощунство – демону, а не Просветленному! Нужен. Тысяча первый. Способ. Заваривания. Чая.

             Да нет же, какой это торговец? Он резко садится, хватая ртом воздух, и оказывается, что циновки, перегородки и жена с лисьим взглядом – это тоже сон, сон во сне. От этой духоты не спасает хваленый кондиционер, вмонтированный в стену номера – люкс пятизвездочного отеля, а от беспокойных снов не хотят его избавлять плотные жалюзи, призванные защищать постояльца от огней и звуков ночного Токио… И занесла же нелегкая эту продюссершу! Казалось бы, чего лучше, он – признанный гений, автор двух киношедевров о прошлом родной Японии! Но миллиардный же гонорар – скажите, у кого из вас есть лишние деньги? И вот теперь из-за этой раскрашенной куклы, поймавшей его прямо на улице (выслеживала, что ли?) он пишет этот несусветный сценарий. Девушке-ниндзя передают фамильный секрет заваривания чая (спасибо, не изготовления сливового вина… А возьму, да переделаю на рисовую похлебку! Там, в Силиконовой долине еще и не такое проглотят… Скажу, мол, японское национальное блюдо…А?)

И вот эта девушка вместе со своим американским возлюбленным сражается против вампира-главаря мафии (О, Будда Амибатха! Будь милосерден ко мне, несчастному!)

Упырь же, в свою очередь хочет преподнести знаменитый напиток на свадьбу своей дочери. Все это анимо-проект в исполнении американских художников при помощи японского компьютера, разумеется. 

И вот, главарь мафии дерется с девушкой, одному китайскому монаху, помнится, снилось, что он – бабочка, порхающая с цветка на цветок – просветлённый никак не мог понять, кто он – монах или бабочка… А господин сценарист, хватая ртом воздух и глядя, сквозь соломенную завесу мигают огни родного Токио, тоже не может сообразить спросонья, кто же он такой. То ли автор, которого мучают торговцы (о, Будда Амибадха!), то ли торговец, которого одолевают демоны.

Но всё дело, конечно, в тысячапервом способе заваривания чая.

                ***  

Душа моя мертва – скорей, певец, скорей,

Напомни невзначай о суете вокзальной,

О синеве небес и золоте сусальном,

Уходе поездов, отдаче якорей.

И я в который раз, закинувши рюкзак

Двадцатку мну за чай проводнику-Харону,

И, глупая, умнеть все не хочу никак – 

Гляжу во все глаза на грязные перроны.

А в окнах зеленей, а пятна все быстрей – 

Летит моя любовь, и ненависть, и жалость.

Я вспомнила тебя. Скорей, поэт, скорей,

Верни мне этот мир – ведь что-то же осталось…

                 ***
И у метро, и всюду под ногами

Встревает снег с песком, песок со снегом,

И месиво мои ботинки топчут,

И рифмы остаются на губах.

Но жалко мне песка, и жалко снега,

И толку-то с сияющего неба,

От ветерка остался только шепот,

И тает утро, утро в облаках.

Не жду я не звонков, ни сообщений,

(Дома, и ветерка прикосновенье)
Но понимаю – вот оно, мгновенье,

Какое там постой – слетает в прах…

Тогда не стой, тогда не медли даже,

Как самолет гуди, лети все дальше,

По воздуху беги, несись по снегу, 

По глупости моей, по январю!

Боялась я, но мне уже не страшно,

Я пассажир, на лайнер опоздавший,

И вправду всех щедрее потерявший, 

И я тебя прохожим раздарю.

Растай моими грязными снегами,

Со смогом улетай, смешайся с небом,

И поплывут изменчивые тучки,

И будет жить твой неумелый взмах…

   ***

Не жалей же себя – все равно, ничего не исполнится;

Это ночь наклонилась над улицей, звуками полная.

Не смотри только новости – снова получишь бессонницу,

И уже не спасет от нее дорогое снотворное.

Здесь не видно зимы – только ветры, идущие по воду,

Да прибой-метроном продолжает минуты отстукивать.

Это сны собрались на огни трехсотлетнего города,

И как раньше гудят самолеты, взмывая над Пулково. 

*** 

                                                               Сереже Николаеву

Каждый день она стоит

у подъезда, цепким взглядом окидывая прохожих.

Она так гуляет – как часовой на посту – у одного и того же места.

Я все пытаюсь вспомнить, на кого же она похожа.

Когда-то, видимо, и она была счастлива – 

Собирала подруг, пела песню про тоненькую рябину,

 Но мир изменился – муж слег с инсультом, год пролежал, и – царство ему…

Из-за квартиры она теперь на ножах с собственным сыном.

Она тут живет – и больше уже никуда не уедет,

До того момента, как вынесут отсюда вперед ногами и

Сын – ее враг. Другие враги – прохожие, в том числе и соседи

(кто знает, что у кого на уме), и остаются врагами ей.

Кабы не сын, она и сама бы уже слегла

Галка и Таня умерли, остальные не навещают, уроды…

Но кажется, что она нерушима, как стоящая под ветром скала,

Хотя и из скал ветер вымывает породу.

Мне спокойнее, когда я вижу ее, спеша от дома к работе,

Неважно, что на улице снег, или распускающиеся листочки.

Если успею, я спрошу ее «Бабушка, а зачем вы живете?»

Она поднимет брови: «А ты-то зачем живешь, дочка?» 

***       

Приезжай – и я навру тебе с три короба каналов и дворцов

И холодная весна качающейся темною плеснет водой в лицо

В сером небе выгнет чайка, поднырнув, хрестоматийное крыло

И мы помашем вслед Неве, когда вдоль берега пойдем, там будет все еще светло.

И не придумать ничего – машины, люди, зонтики кафе и дуги сцепленных мостов

И чья-то давняя тоска разлита в воздухе, вдохни, и зазевайся, и готов

Промчат на роликах подростки мимо нас, смеясь чему-то своему.

И все пройдет, мы забредем куда-нибудь и из веселого окна вглядимся в улицу-тюрьму.

Она для птиц и для людей, и светофоров, и Макдональдсов, и лет.

  ***  

По улицам, чьи номерные названия вылетают из головы;

(Спроси себя, где ты, и так легко ответишь «нигде»),

Так, иду вдоль завода, радуюсь островкам зеленой травы,

Растущей в этой пыли. Все пытаюсь выйти к воде.

К ее кораблям и небу, к барже с надписью «Тихий ход»,

К набережной Лейтенанта Шмидта с цветными домами по обе стороны от Невы,

К солнечным бликам и чайкам, по розовому граниту, все вперед и вперед,

Выйдя на запах моря с улицы, чье название вылетело из головы.

